Por qué no hay que leer bitácoras de cine

Entiendo que los lectores no entren a leerme, que no se queden, entiendo que si llegan por error a una página como esta tarden poco en marcharse. Lo entiendo todo porque, en el fondo, yo soy lo mismo. Por más que lo intento, no consigo aficionarme a las bitácoras de cine ¿Cómo voy a reprochárselo a los demás? Y es que la gama de posibilidades es escasa, y además de escasa poco estimulante. ¿Qué puede uno encontrar en una bitácora de cine?

1. Al compañero de la oficina. A un chaval que no te vacila de cuanto sabe de cine y que te cuenta que fue con su perro y le obligaron a dejarlo en la puerta o que vio una avispa en una de las escenas y pensó que iba a picarle al cámara. El tipo que te habla como un colega no te molesta con su pedantería, es cierto, pero es que en realidad no es tu colega: no te has tomado una cerveza con él.

2. Al turista. Al que va al cine para decir que ha visto la película, que ha estado allí; que con esa ya ha visto quinientas este año y además te lo demuestra porque él sabe no se qué de la historia.

3. Al que le gusta escucharse. Le gusta enrollarse como las persianas hablando de la situación del país, o de cómo está la televisión. Pero en vez de hablar de eso te habla de cine. Es capaz de hablar de una película durante dos horas con el increíble mérito de no destriparte el final y el malabarismo, más audaz si cabe, de no despertar una sola gota de tu interés.

4. Al democrático que entiende todos los fenómenos que aparecen en la pantalla como recomendables para un determinado publico. Pero, después de leerle no sabemos a qué publico pertenece él, ni lo que quiere decir, ni para qué escribe, puesto que, para decir lo que le gusta a otro público, ya se basta ese otro público.

5. Al juez y árbitro. Que se coge la hoja que regalan en los cinestudios y es capaz de elegir un adjetivo diferente para cada uno de los nombres propios de la ficha técnica, y un epíteto sonoro para los nombres de la ficha artística. Suele coger todos los adjetivos del mismo cubo. Si es mala, no descubre un solo detalle que le guste, ni siquiera el montador de sonido. Si es buena no acepta un defecto. Y tiene la desventaja de creer, igual que Garci, que un adjetivo colgado arbitrariamente a un sustantivo se convierte automáticamente en su definición.

De todos, el peor es el último, sin duda. El árbitro asume una autoridad que nadie sabe de donde viene. Decide con su dedo lo que es bueno y lo que es malo. E interpreta que si no hay comentarios de respuesta es que todos asentimos. Lo opuesto a este árbitro arbitrario, pienso, no es la humildad. Lo opuesto a este desmelene vertiginoso de adjetivos y juicios de valor sería, creo, que me ofrecieran más criterios, los juicios ya los sacaré yo.

Sé que alguno estará pensando donde están las bitácoras que aludo. Pero no hace falta pinchar mucho. Esta misma está llena de ejemplos.