El tren de las 3:10



El peso de la ley

Basada en un cuento de Elmore Leonard, la película de Daves se estrenó en 1957, tres años después de su publicación. Un granjero atraviesa una mala temporada por falta de lluvia. La banda de Ben Wade utiliza su ganado para perpetrar un asalto a la diligencia que lleva el dinero de los trabajadores del ferrocarril. El asalto está resuelto con un campo contracampo. La versión actual abusa de las balas y del vertigo. El espectador de antes no necesitaba tantos planos, y el espectador de hoy, creo, tampoco.


Delmer Daves, 1957
Glenn Ford (Ben Wade), Van Heflin (Dan Evans), Felicia Farr (Emmy), Leora Dana (Mrs Alice Evans), Henry Jones (Alex Potter, el borracho del pueblo), Richard Jaeckel (Charlie Prince), Robert Emhardt (Mr. Butterfield, dueño de la diligencia)
* * * *
Cuando el granjero (Van Heflin) va a recuperar su ganado le ofrecen escoltar al criminal al pueblo más cercano. Necesita los $200 y acepta. El western clásico no dedica ni un solo plano al trayecto. Cuando sale el sol, los buenos han llegado a Contention. El hombre honrado y el bandido miden sus fuerzas dentro del hotel. El bandido aprende que tipo de hombre es el granjero porque no abusa de ir armado.

Uno de los hombres de Wade corre a avisar a la banda antes de que llegue el tren. Son siete hombres armados, y se ensañan con uno de los escoltas, con Potter, el borracho del pueblo. Por eso el jefe del ferrocarril se da por vencido y le pide al granjero que vuelva a casa. Nadie se atreve a llevar a Wade al tren. Pero el granjero sigue adelante. Aunque ya tiene su paga, se juega la vida para hacer lo justo. Él solo contra siete hombres. La lección que le ha dado al forajido es que la ley no abusa de su fuerza y que no necesita premios.

Por eso, aunque Ben Wade se transforma en las dos versiones, viendo la antigua lo entendemos, viendo la moderna no.
New York Times. By BOSLEY CROWTHER. Published: August 29, 1957: COLUMBIA'S "3:10 to Yuma," which arrived at the Astor yesterday, follows substantially the same route as that memorable Western "High Noon," and it reaches its terminal situation in a remarkably similar way.
Of course, there are differences in details. The hero in this gritty Western film is confronted with the man he has to handle rather early along in the affair. This man is a smooth and smiling bandit who amiably taunts our nervous boy, tempts him with bribes and confidently warns him that the gang will close in for a rescue before the arrival of that jail-bound train. (In "High Noon," the "menace" was coming out of prison; in "3:10 to Yuma," he is going in.)
But for all that (and other varying details), the theme and the issues are the same—a man beset by doubts and lawless bullies has the courage to face responsibility. Under unmerciful tension, he awaits the showdown whistle of that train.
Vince Leo. Qwipster's: Evans faces a moral dilemma, as the chance of Wade actually ever making it to the train seem to be dwindling as the time inches forward to the deadline. While everyone bails out, and risking almost certain death, Evans must choose between doing what he feels is right and doing what he thinks is best for himself and his family.
Another film under the shadow of High Noon's enormous influence, and one of the best, 3:10 to Yuma has a fairly simple premise, but still remains quite immersive due to its concentration on the characters, especially in the psychological mind-games that a crafty outlaw plays on those around him to try to secure his release. The feeling of utter helplessness for law-abiding citizens when confronted with unscrupulously bad men is all encompassing, as we wonder if Evans will compromise his virtues and sense of duty when everyone, including the man who initiates the transfer, wants out of the deal.
I didn't quite understand why Wade's gang doesn't just wait for him to get on the train, as it would seem much simpler to either get him to jump off at some point, or to attack it and get it to stop. In fact, there are several such moments where I wondered why they weren't more aggressive about saving their man, particularly in a finale where they employ a strange strategy of trying to pick him off from a sizable distance (if you're going to endanger the life of your boss by taking potshots, why not just rush they guy?). The strengths of the film lie in the psychological drama, and not in the plausibility of the events, so to properly enjoy the film, you just have to accept that once Wade sets foot on the train, his life as a bandit is over.
Jay Seaver. Efilmcritic.com: It rather feels like his work, though. Wade is an amiable villain, smarter than most crooks, not really wishing his pursuers any harm. He makes friendly conversation with Evans before trying to escape, and when it doesn't work, he almost apologizes - he has to do it, you understand, and he'll do it again, although his first choice is to talk his way out of custody. Evans, meanwhile, seems like a much more conventional character, the family man who left to his own devices would live his life out without ever encountering danger, but rises to the occasion. There are hints that he's been more in the past, though - he's the first person the sheriff asks for help when it comes time to bring Wade to Contention, and his plans are well thought-out.
The movie is well thought-out too. Screenwriter Halsted Welles delivers a screenplay that holds together, using a lot of western conventions and stock characters but also trusting that the cast can sell Leonard's characters and situations without guns blazing. There are a few head-scratchers - Wade's gang seems to converge on Contention fairly quickly; either it's a larger gang that it first appears or they're keeping in touch through unseen means; Evans' wife Alice (Leora Dana) seems to follow him to Contention for no reason beyond being put in peril. Still, the faults in the screenplay seem to be only "somewhat unlikely", as opposed to crippling.
Donald Levit. Reel Talk: The enjoyment here that outweighs the derivativeness -- which is not necessarily a bad thing, anyway -- comes in the dialogue and relationship developed between outlaw and rancher. Pleasant-faced clean-shaven Ben toys with his adversary, confident he will break from nerves if not greed. During their extended screen time alone in the hotel’s 207 bridal suite, the bandit sparkles with dry wit -- anticipated by an earlier handcuffed request that “you would [not] mind cutting the fat off [my meat], please” -- such as idly wondering about brides and the bed he lies on. But his pointed small talk invariably recurs to psyching the other into just a moment of conscious, even well-paid, dereliction of duty.
Time Out: The nerve centre is exposed in an early scene where Heflin, the dour family man careworn by responsibilities, watches as his wife and sons come under the spell of Ford's carefree charm: the conflict, ultimately, stems from each man's envy of what the other has.
Rob Nixon. TCM: The two men hole up in a hotel near the station where the smooth-talking criminal tries to mentally and emotionally manipulate his captor into letting him go. The film wrings a great deal of suspense from their battle of wills and from the increasing threat of the outlaw's gang who are on their way to Yuma.
Along with a handful of films by other directors, notably High Noon (1952), to which this story bears resemblance, Daves ushered in a new era in the genre with Broken Arrow (1950), starring Jeff Chandler as Apache warrior Cochise, one of the few films to treat Indians with dignity and understanding. Daves' films brought modern psychological themes, a breakdown in romantic stereotypes, and moral ambiguities to a genre often characterized by good guy/bad guy gunplay. He is ably assisted in bringing out the movie's gray-shaded themes and rising tension by the performances of Heflin, casting his solid American plainness in a role similar to the actor's work in Shane (1953), and Glenn Ford, playing against type as a villain, although a charming one who displays a measure of decency at the end.

El tren de las 3:10



Malos sobrados


"3.10 to Yuma"
James Mangold, 2007
Reparto: Russell Crowe (Ben Wade), Christian Bale (Dan Evans), Logan Lerman (William Evans), Ben Foster (Charlie Prince), Peter Fonda (Byron McElroy), Vinessa Shaw (Emma Nelson), Alan Tudyk (Doc Potter), Luce Rains (Weathers), Gretchen Mol (Alice Evans), Dallas Roberts (Grayson Butterfield).
Guión: Halsted Welles, Michael Brandt y Derek Haas; basado en un relato corto de Elmore Leonard.
* *
Hablando con otros amigos de “El tren de las 3.10” me dicen lo mismo que pienso yo, que no se creen la película. Cuesta creerse muchas cosas y sobre todo cuesta creerse el tiroteo del final. No quiero decir que sea tan importante la verosimilitud. La mayoría de películas que adoramos no se las cree nadie. Creerse algo en el cine no tiene que ver con las tablas de probabilidad de una agencia de seguros. Un vaquero se bate en duelo con cinco y los mata: ¿Es eso creíble? Pues depende, esa es mi opinión, de lo bien que nos cae el vaquero. O bien depende de lo importante que nos parece que el vaquero gane. Si con el duelo salva a un bebé que llora nos lo creemos a pie juntillas.

El chériff de un pueblo atrapa al cabecilla de una banda de asaltantes y se propone llevarlo a Contention para entregarlo en el tren de las 3.10 a la penitenciaria de Yuma. Christian Bale interpreta a un ranchero que no puede pagar sus deudas por la sequía y se une a la escolta para conseguir los $200 que necesita.

Son cuatro hombres para escoltar a un forajido. Pero resultan ser pocos porque Ben Wade, el malo, las tiene todas consigo.

Los malos tienen unos lazos entre sí irrompibles que les hará rescatar a su jefe pase lo que pase. Los malos también tienen la codicia del pueblo que está dispuesto a ponerse de su lado por un poco de dinero. La ley tiene de su parte a unos funcionarios poco convencidos y, además, llenos de debilidades.

Si el protagonista opta por uno u otro bando es una decisión cuyo fondo se me escapa por completo. Casi todo lo que consigue el granjero lo consigue gracias a su enemigo. Hacía falta un Russell Crowe para encarnar a este bandolero complejo. El malo va tan sobrado en esta película que la única oportunidad que tiene la ley está en su conciencia.
Roberto Piorno. Guía del Ocio ****: El clímax de la película matriz dejaba que desear (primero por su muy improbable resolución y segundo por un barniz cristiano como aliño francamente empalagoso), Mangold lima las puntas del desenlace pero la guinda sigue mal puesta. Es el único defecto grueso que puntúa la extraordinaria entidad del revival.
Jordi Costa. El País: La historia es la misma, pero las diferentes estrategias estilísticas colocan su acento en lugares distintos; mientras Delmer Daves describe la construcción de un héroe como la dolorosa y sostenida resistencia ante la seducción del mal, Mangold convierte la simbólica habitación en antesala de una redención simultánea, en el espacio donde el héroe y su reverso se descubren como únicos interlocutores válidos. En la película de Daves el nacimiento del héroe tiene un poder transformador -sobre su antagonista y sobre la naturaleza misma-. En la de Mangold, el heroísmo es, como su contrario, una forma de autodestrucción. O el camino más tortuoso hacia la inmortalidad.
Tras ver El tren de las 3.10 el espectador quizás se reafirme en la convicción de que, en la era del simulacro digital, el western es el género menos capacitado para mentir. Mangold también lo reivindica como uno de los últimos refugios para la épica moral.
Mr Cranky: What a lot of people don't understand about the Western genre is that they're about man love. Okay, they aren't about chocolate dog, dark tunnel serenade, sweaty testicle sacks smacking wetly against hairy rear ends man love, but they are about man love all the same.
"3:10 to Yuma" is about man love alright. Famous criminal Ben Wade (Russell Crowe) and down-on-his-luck farmer Dan Evans (Christian Bale) sure enough love each other. Then there's Wade's right-hand man Ben Foster (Charlie Prince) who worships Wade to the edge of ejaculatory glee. Oh yes he does.
Then there's the less graphic man love between Evans and his son, William (Logan Lerman). Dan wants his boy to respect him and to understand the love a boy should have for his father. It's Dan's need for that man love and respect that drives "3:10 to Yuma". Not only does Dan need William to love him, but he needs Ben to love him and those two loves are tied together. Hell, man love is so important in this film that man's love for women and vice versa is all but dismissed. Dan's one, intimate conversation with his wife (Gretchen Mol), involves him lamenting the fact that she doesn't look at him as a wife should anymore. In her eyes, he's saying, he's less than a man.
All this manliness questioning comes about because Dan has one leg and because bad guys are threatening to run him off his land. You see, Dan was shot in the Civil War and can't seem to stop the inevitable eviction, which makes his son think of him as a coward. So when the opportunity to escort the famous Wade to a prison train comes about, Dan jumps at the chance to prove himself despite the danger.
From there, "3:10 to Yuma" is a lot more like some kind of camp fire chat then it is a Western. Dan and Ben get to know each other and realize that each has something the other wants. Ben has manliness. Dan has normalcy. That the final shoot-out is preceded by Dan and Ben spending a few hours chatting in the bridal suite of a local hotel is no accident. They are, in fact, perfect for each other. Together, they make a whole man. I was shocked that during their conversation Dan didn't say to Ben "you complete me".
Roger Ebert: Both Dan and Ben have elements in their characters that come under test in this adventure. Dan fears he has lost the confidence of wife Alice (Gretchen Mol) and teenage son Will (Logan Lerman), who doubt he can make the ranch work. Still less does Alice see why her transplanted Eastern husband should risk his life as a volunteer. The son Will, who has practically memorized dime novels about Ben Wade, idealizes he outlaw, and when Dan realizes the boy has followed the posse, he is not pleased. Wade intuits, however, that the boy is following him, and not his father.
That's an insight into Wade. He plays his persona like a performance. He draws, reads, philosophizes, is incomparably smarter than the scum in his gang. Having spent untold time living on the run with them, he may actually find it refreshing to spend time with Dan, even as his captive. Eventually the two men end up in a room in the Contention hotel, overlooking the street, in earshot of the train whistle, surrounded outside by armed men who want to rescue Ben or kill him.
Mangold's version is better still than the 1957 original, because it has better actors with more thought behind their dialogue. Christian Bale plays not simply a noble hero, but a man who has avoided such risks as he now takes and is almost at a loss to explain why he is bringing a killer to justice, except that having been mistreated and feeling unable to provide for his family, he is fed up and here he takes his stand. Crowe, however, plays not merely a merciless killer, although he is that, too, but a man also capable of surprising himself. He is too intelligent to have only one standard behavior which must fit all situations, and is perhaps bored of having that expected of him.

RT | IMDB | muchocine

Star Wars: The Clone Wars



Acciones paralelas


Dave Filoni,2008
Doblaje original: Matt Lanter (Anakin Skywalker), Ashley Eckstein (Ahsoka Tano), James Arnold Taylor (Obi-Wan Kenobi/4-A7/Androide médico), Dee Bradley Baker (Tropas Clon/Capitán Rex/Cody), Tom Kane (Yoda/Narrador/Yularen), Nika Futterman (Asajj Ventress/Tee-C-Seventy), Ian Abercrombie (Palpatine/Darth Sidious), Corey Burton (General Loathsom/Ziro the Hutt/Kronos-327), Catherine Taber (Padmé Amidala), Samuel L. Jackson (Mace Windu), Anthony Daniels (C-3PO), Christopher Lee (Conde Dooku).
Guión: Henry Gilroy, Steve Melching y Scott Murphy; basado en los personajes creados por George Lucas.
* * *
Cuando Edwin S. Porter rodó su "Asalto y robo de un tren" en 1903 ya había inventado todo lo que hace falta para una película divertida. Mientras los asaltantes roban el tren, el telegrafista amordazado consigue desatarse y dar la alarma. El cine ya no es teatro rodado, sabe hacer algo nuevo, sabe enlazar dos acciones distantes.

La saga de las galaxias es la mejor heredera que conozco de Porter. Contadas una a una sus historias serían convencionales, incluso previsibles. Lucas supo, desde el primer capítulo, que ahora es el cuarto, mezclar acciones simultáneas para llevar nuestra preocupación de un extremo a otro de la galaxia. Y supo que era esa mezcla de acciones lo que hacía divertido lo que contaba.

No hay mucha invención en cada una de las secuencias, pero la hay en el modo de tejerlas, en como una influye en la otra. Hay incluso cierta sabiduría. Los episodios de la saga saben sumar tensión a más tensión, y saben relajar una tensión con otra escena cuando quieren. Es ese ganchillo que hace Lucas con sus hilos narrativos lo que lo hace tan soportable, tan entretenido. Lo que hace que generaciones de friquis no hayan dejado aún de serle fieles.

Los girasoles ciegos



La España reprimida


José Luis Cuerda, 2008
Reparto: Maribel Verdú (Elena), Javier Cámara (Ricardo), Raúl Arévalo (Salvador), Roger Princep (Lorenzo), Irene Escolar (Elenita), Martín Rivas (Lalo), José Ángel Egido (rector).
Guión: Rafael Azcona y José Luis Cuerda; basado en la novela de Alberto Méndez.
* *
Los extranjeros se quejan de que el cine español vuelva una y otra vez sobre la guerra civil, como si no tuviéramos otra historia que contar. Cuesta explicarles que aquello duele, porque perdieron los buenos. A Hitler se lo quitaron de encima los aliados a los alemanes. Pero a su vástago, a nuestro querido caudillo, a ese no nos lo quitó nadie de encima.

El malo de la película está en el bando de los vencedores, y el bueno en el de los vencidos. Y no queda consuelo para nadie. La Historia no hizo justicia. Por eso, quizá, todo el mundo está esperando a que barajemos, a que pongamos tierra por cima y olvidemos. Porque cuando echamos la vista atrás nos salen historias duras y descarnadas, como “Los girasoles ciegos”. Y uno no les arranca un happy end ni con sacamuelas.

No he leído el libro, pero me consta que engarza varios cuentos. Alguien debió haber corregido el cosido porque el protagonismo del seminarista desvía la simpatía inicial del espectador en una dirección que, supongo, nadie querría despertar en él.

El seminarista cree que una mujer lo provoca sexualmente. Y la culpa a ella. Su visión torcida del sexo ilustra magistralmente una España neurotizada con la represión política y con la sexual.

Otros tiranos, como Trujillo fueron lascivos, el nuestro nos legó un catolicismo caciquil y una moral sexual de convento. Por eso a los extranjero hay que explicarles, también, por qué tantos españoles asocian la democracia con la bandera de la libertad sexual, y por qué estos malos reprimidos no representan los extravíos del régimen, sino la norma.
Fotogramas
Fernando MÉNDEZ-LEITE *****: Han acertado José Luis Cuerda y Rafael Azcona (esta es, desgraciadamente, la obra postuma del guionista) eligiendo el cuarto relato, que trata sobre el peso de la Iglesia en la vida cotidiana de la posguerra, el miedo y la represión, la falta de libertad y la sinrazón.
La película es seca, triste, pudorosa y muy radical. El guión huye de cualquier forma de sentimentalismo a pesar de que la materia sobre la que trabaja sea el mundo de los sentimientos.
Mirito TORREIRO **: De los cuatro relatos entrelazados en la impresionante novela Los girasoles ciegos, José Luis Cuerda y Rafael Azcona eligieron dos para dar carne a esta desigual película: el último, aquel que habla del diácono que sueña con la madre de uno de sus alumnos, y el segundo, que muestra cómo la hermana del mismo niño se refugia, embarazada, con su compañero en el monte, huyendo de lo que creen una muerte segura a manos franquistas.
Y si el libro de Méndez deslumhra por su prosa inclemente y su depurado estilo, nada de esto está en la película, de un cansino academicismo, y cuya producción la hace desperdiciar la mejor de las historias del libro
Enrique Colmena. Criticalia: No me gusta el llamado “cine de tazón” (películas españolas sobre la postguerra) cuando se aplica un maniqueísmo tan falaz y lamentable como el que se estilaba, a la inversa, durante el franquismo. Pero cuando se hacen trabajos matizados, cuando, en definitiva, se hace cine, ya estamos hablando de otra cosa. Esta “Los girasoles ciegos” no ha tenido muy buena acogida, ni de público (lo que era de esperar, teniendo en cuenta las prioridades actuales del espectador español) ni, lo que es peor, de crítica.

IMDB | muchocine

Hellboy II: El ejército dorado



Poner coto a la fantasía


Guillermo del Toro, 2008
Reparto: Ron Perlman (Hellboy), Selma Blair (Liz Sherman), Doug Jones (Abe Sapien/Chambelán/Ángel de la Muerte), Luke Goss (príncipe Nuada), Jeffrey Tambor (Tom Manning), John Hurt (Trevor "Broom" Buttenholm), John Alexander (Johann Krauss/Duende Bethmoora), James Dodd (Johann Krauss), Anna Walton (princesa Nuala), Brian Steele (Wink/Cronie Troll/Cabeza de Catedral/Fragglewump).
* * *
Imagínese que en una partida de ajedrez su amigo corona. Tiene que cambiar su peón por otra pieza y no elige una dama. Elige, pongamos, un dragón. Y dice que con el dragón puede mover tantas veces como quiera y puede comerse la pieza que él elija. ¿Qué haría usted? No volvería a jugar con él al ajedrez, claro.

Bueno, pues hay cientos de directores que juegan así. El trono de la fullería se lo tengo reservado a Miyazaki. Pero Miyazaki tiene muchos alumnos aventajados, y Guillermo del toro es de los primeros de la clase.

Es cierto que si uno va a ver Hellboy va a ver criaturas fantásticas, pero no las que aparezcan de buenas a primeras. Uno pasa por el aro del director, pero no por cualquier aro. El ejército dorado es lo más creíble de toda la película. Pagamos la entrada para ver al dichoso ejército. Pero el mundo de Trolls y Bogarts, y las batallas del protagonista con las criaturitas llenas de dientes y con el monstruo ecológico resultan gratuitas, resultan falsas. No es que sean menos reales que el ejército dorado, es que no nos avisaron.

Quizá alguien debería teorizar sobre los universos fantásticos. Poner un pricipio sobre las invenciones. Caben todas las que quieras siempre que ya aparezcan en el primer acto, ni una más. O algo parecido.

De todos modos, los franceses inventaron uno de sus términos para los creadores que se sacan conejitos del sombrero a mitad de partida, los llaman “auteur”. Y es que si uno empieza a ver películas de Del Toro descubre que el monstruo lleno de ojos de “Hellboy 2” se parece al bicho de “El laberinto del Fauno”. Y aunque son un pegote, resulta que es siempre el mismo y da que pensar. Así que al final hay que aguantarse.

A los incondicionales de Hellboy les seguirá gustando el héroe porque cuestiona la autoridad y es un poco borde con sus amigos. Y porque suele soltar algun comentario flemático cuando creemos que va a morir, igual que los personajes que le gusta tanto interpretar a Bruce Willis.

Jordi Costa. El País: Como, a estas alturas, ya sabrá todo espectador más o menos receptivo a las recientes megaproducciones de Hollywood, un súperhéroe es una figura esencialmente disfuncional: un freak, un monstruo golpeado por mil tormentos interiores. [...] Hellboy II es una gratificante manera de saber lo que ocurre cuando a un poeta (alucinado) le da por hacer una película sobre un superhéroe (excéntrico): las dos formas de disfuncionalidad dialogan en una gozosa montaña rusa de inagotable invención.
[...] Todo arrebata en Hellboy II, generoso regalo para quienes no hayan caído bajo el embrujo de El caballero oscuro.
adn: No te gustará si odias la fantasía gótica (y aquí, sobre todo entre el Príncipe Nuada y la Princesa Nuala, hay mucha), no soportas que lleven al cine tus cómics favoritos, no le pasas a Del Toro que trabaje para Hollywood y eres de los que creen que segundas partes nunca fueron buenas (ni siquiera con El imperio contraataca (1980) y La última cruzada (1989)).
Joaquín Revuelta. La cronica: La manera en que Del Toro los hace equiparables a otros monstruos románticos de la historia del cine (Frankenstein o la criatura anfibia de ‘La mujer y el monstruo’) es uno de los aciertos de una película algo irregular cuyo prólogo remite estéticamente al comienzo del ‘Drácula’ de Coppola
Mikel Insausti. Gara: Esa pobreza de ideas para la narración se compensa con la magistral configuración de personajes, todos ellos dotados de un carisma arrollador. La caracterización de Ron Perlman es la de un monstruo entrañable, cuyas conflictivas relaciones con el mundo real no le impide mantener en otra dimensión una curiosa entente con «freaks» como él. Al acuático Abe Sapien y a la piroquinética Lizzy se les suma para la ocasión el protoplasmático alemán Johann Krauss, formando un equipo ideal en la lucha que coordina la BPRD, cuyas siglas se traducen por Agencia de Investigación y Defensa Paranormal.
Roberto Piorno. Guía del Ocio ***: A Del Toro le luce de maravilla su ajustado presupuesto reivindicando, de paso, la vigencia de la ilusión del maquillaje, impidiendo así que sus carismáticos personajes, principales y secundarios, sean devorados por comandos digitales.
Carlos Díaz Maroto. El Pasadizo: Y lo que nos ofrece es una aventura divertida y dinámica, excelentemente rodada (al fin una película con peleas donde se ve lo que está pasando, en lugar de un maremagno confuso por medio de un montaje atropellado que trata de ocultar las carencias de actores y narrador); no sólo eso, sino que, a juicio del que firma, Guillermo es capaz de aportar al film el tempo perfecto, confiriéndole un enorme vigor, pero sin caer en el error de la mayoría de los directores de cine de acción actuales, que sobresaturan el film con un ritmo atosigador en el cual es imposible entrar.

El diario de Woody Allen



'The New York Times' publica las anotaciones de Woody Allen durante el rodaje de 'Vicky Cristina Barcelona'

Durante el rodaje de Vicky Cristina Barcelona, Woody Allen escribió un diario para The New York Times. Lo ha titulado Dear Spanish diary... Love, Woody Allen (Querido diario español... Con cariño, Woody). Éstas son algunas de sus anotaciones.

2 de enero. He recibido una oferta para escribir y dirigir una película en Barcelona. Tengo que ser precavido. España es soleada y yo pecoso. El dinero no es mucho.

5 de marzo. Me he reunido con Penélope Cruz y Javier Bardem. Ella es arrebatadora y más sexual de lo que imaginaba. Durante la entrevista, mis pantalones echaban fuego. Bardem es uno de esos actores de genialidad desbordante que claramente necesitan mi mano dura.

2 de abril. Le he ofrecido un papel a Scarlett Johansson. Antes de aceptar, me dice que el guión debe ser aprobado por su agente y por su madre. Luego tendrá que aprobarlo el agente de su madre. En plena negociación, cambia de agentes. Tiene talento, pero da mucho trabajo.

15 de junio. He rodado una tórrida escena de amor entre Scarlett y Javier. Hace unos años hubiese interpretado yo su papel. Cuando se lo he dicho a Scarlett, ha soltado un enigmático "uh-huh". Scarlett llegó tarde al set y la he regañado..., explicándole que no tolero retrasos de mis actores. Ha escuchado con respeto, aunque me ha parecido que mientras yo hablaba, ella ha encendido su iPod.

3 de junio. Scarlett ha venido hoy con una de esas preguntas que hacen los actores. "¿Cuál es mi motivación?". He dado un respingo: "Tu salario".

15 de julio. Otra vez he tenido que ayudar a Javier con las escenas de sexo. La secuencia requiere que él agarre a Penélope Cruz, le arranque la ropa y la arrastre a la cama. Ha ganado un Oscar y todavía necesita que le enseñe a interpretar una pasión. Agarré a Penélope y le arranqué la ropa sin saber que todavía no se había cambiado y que era su caro vestido el que había mutilado.

10 de agosto. Escena emocional de Javier. He tenido que darle unas pautas. Mientras me imita, todo va bien, pero en el momento en que intenta su propia actuación, se pierde. Entonces solloza y se pregunta cómo sobrevivirá cuando ya no le dirija. Intento explicarle con educación y firmeza que debe hacerlo lo mejor que pueda sin mí y que debe intentar recordar mis consejos. Sé que le he animado, porque al dejar su camerino he escuchado sus risas y las de sus amigos.
El País. Hoy.

Zohan: licencia para peinar



Chistes verdes para arreglar conflictos internacionales


"Don't mess with the Zohan"
Dennis Dugan, 2008
Reparto: Adam Sandler (Zohan), John Turturro (Fantasma), Emmanuelle Chriqui (Dalia), Nick Swardson (Michael), Lainie Kazan (Gail), Rob Schneider (Salim), Ido Mosseri (Oori), Dave Matthews (James), Michael Buffer (Walbridge), Charlotte Rae (Sra. Greenhouse), Sayed Badreya (Hamdi), Chris Rock (taxista), Mariah Carey.
Guión: Adam Sandler, Robert Smigel y Judd Apatow.
*
De las comedias de Sandler siempre me llama la atención una cierta tendencia a soñar despierto, a concederle a sus personajes una ventaja sobrenatural para mayor regocijo de aquellos que van al cine a soñar despiertos en medio de bufonadas. Recuerdo por ejemplo Mr Deeds: ¿qué falta hacía ese pie negro portentoso que tiene Sandler? Lo divertido de Sandler es la cachaza con que encaja el cinismo de los demás personajes. Esa faceta no aparece en Zohan.

Apatow es la luz de la comedia del siglo XXI, el que recoge el testigo de Hawks y Wilder. O eso dicen. Yo digo que Es Michael Landon volviéndo a contar las cursiladas de siempre salteadas con chistes verdes. El recurso consiste en esta ocasión en el tamaño de los genitales de los dos protagonistas, el israelí, y, no podía ser menos, el palestino. Y la prodigalidad sexual del protagonista que surte sin escrúpulo a una peluquería completa de mujeres maduras.

La unión de estas dos fórmulas felices no supera a cada una de sus partes, de hecho no sé muy bien que es lo que consigue. Quizá un testimonio de lo felices que serán israelíes y palestinos el día que descubran los placeres de un afrodisiaco.

Jordi Costa. El País: En Zohan, licencia para peinar se dan cita momentos de humor idiota perfectamente modulado -las casi obscenas sesiones de peluquería del protagonista- con cargas de profundidad dignas del más afilado humor político.
Roberto Piorno. Guía del ocio: Sandler en estado salvaje, sin riendas ni control. Para lo bueno y pra lo malo. Ahora bien, hay que tener morro para frivolizar con tanto desparpajo sobre las solemnes tiranteces palestino-israelíes. Sólo por semejante audacia Dugan y Sandler (y Judd Apatow, que mete baza en calidad de guionista) merecen ovación y vuelta al ruedo. Y es que para bien o para mal (para gustos los colores) "Zohan: Licencia para peinar" se postula sin rival posible como la comedia más friki y bizarra de 2008. Lo dicho, mala pero cachonda. Lo cortés no quita lo valiente.

La última película de Adam Sandler prohibida en Oriente medio.

El caballero oscuro



Un duelo desigual


"The dark knight"
Christopher Nolan, 2008
Reparto: Christian Bale (Bruce Wayne/Batman), Michael Caine (Alfred), Heath Ledger (Joker), Gary Oldman (James Gordon), Aaron Eckhart (Harvey Dent), Maggie Gyllenhaal (Rachel Dawes), Morgan Freeman (Lucius Fox), Monique Gabriela Curnen (Ramirez), Ron Dean (Wuertz), Cillian Murphy (Espantapájaros), Eric Roberts (Salvatore Maroni), Chin Han (Lau).
Guión: Jonathan Nolan y Christopher Nolan; basado en un argumento de Christopher Nolan y David S. Goyer; sobre los personajes creados por Bob Kane.
* * * * *
El pulso entre el terrorismo y la justicia es desigual porque ella no puede usar cualquier camino a su servicio, mientras que aquel sí puede. La gran batalla de esta espectacular entrega de Batman parece transcurrir entre esos dos lados del tablero. Batman no puede recurrir a la violencia, no puede sacrificar una vida para salvar dos, no puede torturar a un villano para saber donde está una bomba, mientras que el Joker, gracias a la violencia, puede hacer todo lo que le da la gana.

Gotham es una ciudad en manos de la mafia porque la mafia es más fuerte que la ley. Pero aparece alguien capaz de enfrentarse con ella, se llama Harvey Dent, el fiscal del distrito. Batman piensa que si Dent consigue vencer a la mafia, Gotham no necesitará más un justiciero como Batman, y él podrá retirarse. Y Dent puede conseguirlo porque tiene en su poder al mismísimo cajero de la mafia.

“El caballero oscuro” es una gran película porque aborda grandes problemas y porque su ingeniería visual está al servicio de esos problemas. El recurso a la violencia como vía de restauración parece en ocasiones el único motivo de inspiración del cine asiático, y sin duda el único vivero de toda una cuadrilla de justicieros occidentales de sobra conocidos. Tarantino fue capaz de superarlo al convertirlo en una mera excusa para hilar sus tramas. Pero los grandes del cine cayeron de lleno en sus garras. Tanto John Ford como Steven Spielberg rodaron sus dos celebres películas convencidos de que la violencia era un mal necesario. O inevitable.

Lo que Nolan quiere plantearnos, en medio de su cascada de audacias visuales, es que un hombre bueno puede enfrentarse a un villano sin escrúpulos. Es decir, que el estado de derecho, con sus manos atadas por las limitaciones y las leyes puede enfrentarse a un Joker sanguinario.



La batalla es mucho más dura de lo que piensa un espectador inocente. Batman parece ganar en el terreno de las peleas, las persecuciones, los secuestros y los rescates. Batman puede ganar incluso en el interior de un tunel oscuro de Gotham, que es la escena más asombrosa de todas. El Joker lo sabe “No creerías que me lo iba jugar todo a un combate contigo” le dice. Pero el Joker tiene una carta inesperada. Mientras Batman ha ido triunfando en el universo pirotécnico del cine de acción moderno asombrándonos a todos con sus “más difícil todavía”, el Joker ha triunfado en el territorio del cine clásico, del cine de siempre, porque ha sido capaz de pervertir la conciencia de un hombre bueno.

Entonces entendemos esa debilidad autodestructiva del Joker. “Atropéllame” le grita a Batman cuando lo ve venir con su vehículo. “Dispárame”, le dice al fiscal. Porque si la justicia sucumbe a la venganza, entonces, él gana.
Roberto Piorno. Guía del ocio *****: En ese panorama adquiere un papel cardinal el sensacional éxito de taquilla cosechado por dos cintas como "El ultimátum de Bourne" o "El caballero oscuro", dirigidas por dos cineastas (Paul Greengrass y Christopher Nolan) en rebeldía contra las convenciones del cine de masas, pero necesariamente afines al sistema ante las dificultades cada vez mayores de sacar adelante con garantías y amplio público potencial sus proyectos más personales. Las grandes superproducciones ya no son el recreo de grandes autores en transición entre proyectos "serios", sino lugar de estacionamiento ilimitado.
Roger Ebert ****: “The Dark Knight” is not a simplistic tale of good and evil. Batman is good, yes, The Joker is evil, yes. But Batman poses a more complex puzzle than usual: The citizens of Gotham City are in an uproar, calling him a vigilante and blaming him for the deaths of policemen and others. And the Joker is more than a villain. He’s a Mephistopheles whose actions are fiendishly designed to pose moral dilemmas for his enemies.
Luis Martínez. El Cultural.
Ya no se trata de una cinta de superhéroes al uso. Ni rastro del acostumbrado tostón de aroma existencialista a vueltas con la tortura de ser diferente (aquí Spider-man). Tampoco es fácil localizar el tono divertido y genial con el que Richard Donner dotó a su Superman de 1978. Nada que ver con el gótico y posmoderno homenaje de Burton a la criatura nocturna. Esta vez, la cinta busca sus aliados en la tradición del filme-noir que le emparenta con La jungla de asfalto, de John Huston, o, por no irse tan lejos, con Heat, de Michael Mann.
[...] De la mano de una interpretación excesiva, violenta, volcánica, a la manera de Marlon Brando, el Joker se convierte en el auténtico protagonista, en el “caballero oscuro” que anuncia el título. El actor compone uno de los villanos más repulsivos y magnéticos que ha dado el cine. Sin duda inspirado por La broma asesina, de Alan Moore, el actor de Brokeback Mountain coloca a su personaje en la mejor tradición de la psicopatología cinematográfica desde el Paul Muni, de Scarface, al Robert Mitchum,de La noche del cazador, pasando por el James Cagney, de Al rojo vivo. Un malo sin mácula de bondad.
Jordi Costa. El País.
[Jordi Costa se equivoca por primera vez desde que le leo]
El caballero oscuro quiere ser una disección, en clave de pesadilla, de las mecánicas del caos y los equilibrismos entre la legalidad visible y la ilegalidad invisible (o las negociaciones entre el poder y sus cloacas) en un infierno urbano golpeado por el ejercicio arbitrario del horror. Podríamos estar ante una revisión apocalíptica de El doctor Mabuse, aunque Nolan se empeña en pensar, equivocadamente, en El padrino II: hay secuencias poderosas, Heath Ledger borda una auténtica creación con el personaje del Joker, pero a Nolan le pierden las grandes palabras y la obsesión por inflamar el sustrato filosófico del asunto, desatendiendo los más relevantes detalles de la carpintería causal de su guión.
Toni García. El País.
"La locura es como la gravedad, ¿sabes? Todo lo que hace falta es un pequeño empujón". Así de fácil. Al menos para el Joker, que suelta perlas como ésta a lo largo de todo el metraje de El caballero oscuro con la convicción del loco, del que no tiene nada que perder. Muchos pronostican el Oscar póstumo para Heath Ledger, y su personaje ya es un icono, no sólo por el taquillazo sino más bien por el delirio que propone, la perplejidad que conduce a la sonrisa congelada... El Joker duele, pero gusta.
[...] "La inspiración para el Joker proviene directamente del personaje de Malcolm McDowell en La naranja mecánica", afirmaba Christopher Nolan, director del filme. "El Joker puede ser un anarquista aunque dice muchas verdades y el espectador no puede dejar de sentir curiosidad por quién es", acotaba Nolan.
[...] El Joker, con la inestimable ayuda de nombres como Tyler Durden (El club de la lucha), Anton Chigurh (No es país para viejos) o Hannibal Lecter (El silencio de los corderos), ha dado carpetazo al impecable canalla jamesbondiano, recién salido de la ducha, rodeado de mujeres con curvas y presto a revelar su plan para alterar el orden mundial justo a tiempo para que sea evitado. En su lugar se perfila un villano mucho más extremo, morboso, imprevisible e incomprensible, y cuyo objetivo no es la pasta, ni la fama, ni tan siquiera el poder. Personajes para los que la moral es solo una prerrogativa absurda, discípulos aventajados del Nietzsche más literal..., el espectador moderno demanda villanos modernos.
Roberto Piorno. Guía del ocio: Nolan afila hasta el límite de sus cualidades cortantes la cualidad de la metáfora lanzando al Hombre Murciélago a las garras de un asesino demencial, de un infalible agente del caos que asume la destrucción como un orgasmo, como una experiencia erótica deleznable ensimismado ante el placer de pirómano de Troya ardiendo porque sí, en plan versión hiperbólica y fantasmal de un Bin Laden perfeccionado.
Un apabullante dos en uno (caviar del bueno para voraces consumidores de cine inflamable e ídem para el aficionado medio, habitualmente escéptico ante esta clase de espectáculos) que consituye, sin pegas ni matices, la mejor película supereheroica de este año, del pasado y de todos los anteriores desde que el cine es cine.
Dr. Mostaza: El guasón también resulta algo así como un científico social , ya que experimenta con el miedo de las personas. Genera situaciones caóticas en las vidas convencionales de las personas; juega con sus elecciones, hasta revela sus hipócritas acciones y falsas ideas.

Venganza



Paranoicos

El cine dejó de ser un sermón insufrible y se convirtió en una cosa divertida el día que descubrió que a todos los agentes de policía les importan muy poco nuestros problemas. Si queremos rescatar a una hija secuestrada lo único que podemos hacer es pelearnos a pelo contra una organización criminal hasta acabar con todos uno por uno. El individualismo desmelenado es divertido, que venga el séptimo de caballería al final de la película a salvarnos de los indios, ahora es un rollo.


"Taken"
Pierre Morel, 2008
Reparto: Liam Neeson (Bryan), Maggie Grace (Kim), Famke Janssen (Lenore), Xander Berkeley (Stuart), Leland Orser (Sam), Jon Gries (Casey), David Warshofsky (Bernie), Katie Cassidy (Amanda), Holly Valance (Sheerah), Nathan Rippy (Victor).
* * *
Un paranoico en la vida real es un pesado insoportable. En el cine no. En el cine es un señor que grita que viene el lobo y nos hace desear que haya una manada de lobos para que él tenga razón. Liam Neeson es padre paranoico. El hombre teme que a su hija le pase algo en su viaje a Europa y todos lo tratan de padre carca. Así que nosotros y él gritamos al unísono “veis como tenía razón” cuando a su hija la rapta una mafia albanesa para la trata de blancas.

En una historia de venganzas sangrientas podían haber contratado a Van Damme o a Seagal. Quizá no lo hicieron porque querían advertirnos de que no iban a hacer lo mismo. Los franceses no son iguales que los hollywoodienses. No tienen tanta tradición y no tienen las manos atadas por lo políticamente correcto. Hollywood no se hubiera atrevido a semejante crueldad.

Del acierto de los creadores da fe un detalle, en los peores momentos de la carnicería no somos capaces de discutirle una sola atrocidad al protagonista. Estamos, incluso, dispuestos a perdonarle cien más. Y no es que nos preocupe la vida de la chica. Ella no está en peligro, en peligro está su virginidad. Aunque pasan los siglos, seguimos siendo los espectadores de las novelas de Caballería y seguimos deseando que deguellen a todos los esbirros antes que dejar que el honor de la dama sufra un rasguño.

WALL-E



Chaplins y E.T.'s solitarios

Wall-e es un robot encargado de reciclar basura. Recoge latas y basura, los introduce en un recipiente que lleva en el pecho y luego apila los cubos reciclados en montañas que compiten con los rascacielos de Manhattan. El problema de Wall-e es que lleva ya 700 años repitiendo la tarea. La humanidad se ha ido del planeta y él se ha quedado solo.

La primera parte de Wall-e es un poema dedicado a la soledad. Su amor por el único ser vivo que queda

"WALL-E"
Andrew Stanton.
País: USA.
Año: 2008.
Duración: 98 min.
Género: Animación, comedia, ciencia-ficción.
Doblaje original: Ben Burtt (WALL·E/M-O), Elissa Knight (EVA), Jeff Garlin (Capitán), Fred Willard (BnL CEO/Shelby Forthright), John Ratzenberger (John), Kathy Najimy (Mary), Sigourney Weaver (Computadora).
* * * *
, un insecto, su colección de cachivaches que ha ido ordenando durante siglos, su rito de ver una cinta de vídeo antigua (Hello Dolly!), todos ellos son metáforas maravillosas de la soledad. La más impactante es la de los rascacielos de basura reciclada que levanta sin cansarse.

En cine y en literatura, siempre he distinguido a los creadores de momentos de los elaboradores de discursos. Los primeros, los miniaturistas, se pierden al tener que llenar un largometraje o un libro. Le ocurría a Chaplin, a Baroja, a Chesterton. Los segundos solo se disfrutan cuando se llega al final. Wall-e funciona como una colección fabulosa de pequeñas situaciones. La colección de robots locos, la humanidad del futuro encerrada en sus pompas de jabón, wall-e y su relación con Eva. Cada detalle es un regalo para los sentidos. Pero el discurso narrativo abandona las grandes apuestas y vuelve a la autopista segura de los mensajes aceptados. El motín de los terminators y nexus5 rebeldes no deberían haber escandalizado a los republicanos. Caben dentro de su propio discurso, porque todo el mundo arrima el ascua a ese tipo de sardinas.
Jordi Costa. El país: Con la mirada de un astro triste de cine cómico, Wall·E es un robot programado para prensar y ordenar chatarra que sigue ejerciendo su labor en una Tierra convertida en deshabitado vertedero. Enganchado a Hello, Dolly! (en la versión cinematográfica de Gene Kelly) y al coleccionismo compulsivo de memorabilia humana, Wall·E tendrá ocasión de tantear esa vida emocional que la humanidad abandonó cuando se cruce en su camino Eva, un prodigio tecnológico tan erótico como un I-Mac y tan letal como una bomba H. La improbable, pero conmovedora historia de amor, proyectará sus efectos redentores sobre la antiutopía flotante, obesa y consumista que mantiene entre paréntesis a los seres humanos.

Los animadores de Pixar se han impuesto aquí un desafío respetable: agotar el arsenal expresivo de unos personajes con un repertorio comunicativo tan sintético que casi parecen haikus en movimiento. Tanto los robots como esa cucaracha que se diría resuelta en una línea serán, sin duda, objeto de incesante estudio en escuelas de animación.

Roberto Piorno. Guía del Ocio *****: Pixar, una vez más, ha dado de pleno en la diana, y lo hace, otra vez, reinventándose y explorando límites jamás hollados por el cine animado. Lo de "Wall-E" es una colosal vuelta de tuerca a los parámetros comunes del cine familiar. Stanton riza el rizo buscando nuevos territorios vírgenes de expresión en sentido inverso al enfilado por otras potencias del sector. Mientras los demás buscan el ruido y la morralla dicharachera, la incontinencia verbal y el chiste idiota, Pixar vuelve a los orígenes, a las raíces mismas del séptimo arte en busca de una pureza expresiva deliciosamente primitiva, esencialista y, precisamente por ello, contra toda corriente. La cinta de Stanton ensaya la comunicación con el cine de Chaplin, de Lloyd o de Keaton, al abc del lenguaje fílmico en virtud del cual una imagen vale más que mil palabras. Y es en ese entrañable rumbo al pasado donde Pixar encuentra una ruta brillante hacia el futuro.
top